With Love, Jieun

With Love, Jieun

Remembering

Two and a Half Years, 이년 반

Letters for 아빠: my eighth letter to him, two and a half years since he departed from this world.

고지은 Jieun Ko's avatar
고지은 Jieun Ko
May 26, 2026
∙ Paid

Hi friends,

This is a letter I wrote for 아빠, to 아빠, on Tuesday, March 24, 2026, in remembrance of his departure from this world two and a half years ago.

Two and a half years ago.
10 seasons ago.
30 months ago.

Today, May 26, 2026, marks 32 months without him.

I wrote my original letter in Korean, and I have placed the English translation of my letter underneath the original. Thank you for being a witness to our love, our grief, our courage, and our lives.

With love,
Jieun

PS — Feel free to listen to this song by Lee Jeok, 걱정말아요 그대, while you read the letter.

* * *

아빠,

벌써 이 년 반이 지났네.
이 년 반을 개월 수로 세어보니까 30개월이 지난 걸 깨달았어.
30개월.
30개월은 엄청난 시간이야, 그치 아빠?

믿어지지가 않아.
이 년 반이라는 시간이 눈 깜박할 사이에 지나갔어.
아빠가 이세상을 떠난 지 이렇게 오랜 세월이 흘렀다는 사실에 너무 황당했어.
느낌으로는 시간이 그만큼 안 지나 간 거 같은 데.
길어봐야 일 년 반 쯤 된 거 같은 데.
근데 생각해 보면은, 이 년 반이 맞아.
우리는 지난 이 년 반 동안 정말 많은 일들을 겪었어.
이 년 반이 지났다는 사실이 마음을 너무 아프게 하네.

가을, 겨울, 봄, 여름.
가을, 겨울, 봄, 여름.
가을, 겨울, 봄.

아빠가 10계절 동안 이 세상을 떠나 있었어.

Keep reading with a 7-day free trial

Subscribe to With Love, Jieun to keep reading this post and get 7 days of free access to the full post archives.

Already a paid subscriber? Sign in
© 2026 Jieun Ko · Privacy ∙ Terms ∙ Collection notice
Start your SubstackGet the app
Substack is the home for great culture